Ogni tanto arriva un gioco che non ti prende per mano. Non ti dà tutorial, frecce giganti o un tasto “arrampicati” (e già questo è un sollievo). E gli sviluppatori lo sanno benissimo, perché la prima cosa che vedi quando cominci è una frase che ti accompagna come una sentenza: “This is how you died”. Perché è di questo che si parla: raccontare la storia di cosa ha fatto il tuo personaggio prima di morire. E soprattutto come è morto.
E la cosa più bella? Che una volta morto non è mica finita lì. Anzi. Riparti con un nuovo personaggio, ti avvicini con circospezione alla zona dove sei morto con quello precedente, lo trovi zombificato che cammina scassato. È un loop alla Souls-like, solo che al posto delle anime devi recuperare gli zaini, l’acqua, le barrette proteiche e quella cazzo di mazza di metallo che stavi tenendo pulita dopo ogni cranio di zombie spappolato. E magari stavolta non ti dimentichi di chiudere le tende nella stanza in cui ti trovi.
Ogni decisione conta
Project Zomboid è uno di quei giochi dove anche aprire una lattina di fagioli diventa un momento strategico. Già solo decidere se prenderla o meno è una scelta. Hai spazio nello zaino? Hai l’apriscatole? Ne vale la pena? Magari la lasci lì per far posto a un’arma o a dei medicinali, ma sai anche che quei fagioli ti riempiono sia la fame che un po’ di sete. E poi c’è tutta la questione delle calorie, dei grassi, del sistema alimentare che gestisce anche i macronutrienti come se fossi un nutrizionista, perchè al metabolismo del tuo personaggio non interessa di essere in un mondo post apocalittico, devi comunque nutrirti con una dieta sana e bilanciata.
Ok, hai deciso di prenderla. Ora: la mangi subito o aspetti che la fame salga per sfruttarla al meglio? E con cosa la apri? Sei sicuro che quel cacciavite arrugginito non ti faccia male? Hai abbastanza skill per non ferirti? Il posto in cui sei è illuminato bene? Sei vicino a una finestra? Perché se la apri nel punto sbagliato, il rumore può attirare una mandria di zombie.
E quando finalmente l’apri, la mangi così com’è o la cucini? Perché cucinarla ti migliora l’umore, ti dà più nutrienti, e in certi momenti ti sembra davvero di aver salvato la giornata, però devi avvicinarti ad un posto in cui scaldarla. Tutto questo lo impari sulla tua pelle. E se sbagli, muori. Punto.
Una tensione costante
Il bello di PZ è che ti fa provare sensazioni fisiche. Ansia, paranoia, sollievo, soddisfazione. Quando arrivi vivo alla seconda notte ti senti già un eroe. Il prossimo obiettivo è una settimana, ma sopravvivere anche solo una notte in più a quella precedente è un’impresa.
E non c’è nulla di costruito: niente boss fight, niente cut scene. L’adrenalina ti arriva quando riesci a trovare una mazza da golf in culo alla mappa solo perché, in una brochure trovata in una villetta, c’era scritto “golf club” e ti ha dato la possibilità di segnare il luogo sulla mappa. Oppure hai deciso di trovare a tutti i costi l’automobile che si accende con le chiavi trovate nell’inventario dell’ultimo zombie massacrato. Cerchi nell’isolato, la trovi, ma ti rendi conto che ha un problema al radiatore, manca benzina e il finestrino è scassato, ma mentre stai controllando queste cose sono già arrivati 3 zombie che stanno cercando di rompere l’altro finestrino solamente per morderti. Decidi quindi di fare le cose più con calma e strategicamente, anche qui seganndoti la posizione dell’auto sulla mappa e decidi di tornarci una volta che avrai trovato almeno una tanica di benzina.
Anche questo, mica è scontato: per scrivere sulla mappa ti serve una matita o una penna. Se vuoi farlo a colori per aiutarti a distinguere le varie macchine di cui hai le chiavi, devi prima trovare i pennarelli o i pastelli a cera o la penna verde.
La B42: l’aggiornamento svolta
Siamo nel 2025, e Project Zomboid continua a ricevere aggiornamenti con una cura che la metà dei giochi tripla A si sogna. La Build 42 non è solo un update. È un cambio di passo.
La prima cosa che noti è la luce. Letteralmente. Il nuovo sistema d’illuminazione ti fa sembrare tutto più vero, più pericoloso. La luce filtra dalle finestre, rimbalza sulle superfici, si attenua dietro gli oggetti. Già di giorno non ti senti al sicuro, appena cala il sole ogni ombra può nascondere la tua fine.
Ma non è solo atmosfera. La B42 riscrive il sistema di crafting. Dimentica il menù scrauso da survival indie 2013: ora puoi diventare fabbro, muratore, ceramista, birraio. Ti costruisci la tua fornace, fondi metallo, fai ceramiche, distilli alcol. E non per collezione, ma perché ti servono davvero per sopravvivere. Perché andare in città è diventato troppo pericoloso, e la soluzione è diventare autosufficiente nel mezzo del nulla.
Sono arrivati pure gli animali. Non PNG da decorazione, ma parte di un ecosistema vivo. Vedi le loro impronte nel fango, puoi seguirli, cacciarli, allevarli. Mucche, capre, pecore: se riesci a costruire un recinto e mantenerlo, puoi farci latte, carne, pelle. È roba che ti cambia la partita.
A tutto questo si aggiunge la verticalità, quella cosa che tutti gli amanti degli open world cercano. Non ci sono più solo casette e negozi. Adesso ci sono grattacieli, bunker, panic room, cantine. Vuoi entrare in una clinica al 25° piano? Ti servono corde, risorse, strategia. Ogni edificio è diventato un dungeon a sé, con piani e pericoli da gestire.
E poi ci sono le piccole perle. Quelle che ti accorgi solo giocando. Ora puoi decidere quanto liquido travasare tra contenitori. Puoi usare zaini con sacca idrica integrata. Persino il tailoring è stato rivisto: non puoi più salire di livello piazzando toppe a caso su dei jeans. Serve logica. Serve coerenza.
Insomma, la B42 non aggiunge semplicemente contenuti. Aggiunge vita. Rende più credibile un gioco che ha l’età di GTA V, e che come lui continua a tenere in piedi una community appassionata. Solo che invece di rubare auto o diventare CEO del nulla, qui ti ritrovi a cucire una giacca con la pelle di una mucca che hai allevato, mentre fuori dalla baracca un’orda si chiede che sapore hai.
E tu? Come sei morto?
